话点 言语峰

这时候你才算长大

讨论

向好友分享此话题 6人分享

分享话题后, 信息将显示于动态内。

       人总是要生病的。
  

       躺在床上,不要说头疼、浑身的骨头疼痛,翻过来覆过去怎么躺都不舒服,连满嘴的牙都跟着一起疼;舌苔白厚、不思茶饭、没有胃口;高烧得天昏地暗、眼冒金星、满嘴燎泡、浑身没劲……你甚至觉得这样活简直不如死去好。
  
  这时你先想起的是母亲。你想起小时候生病,母亲的手掌一下下地摩挲着你滚烫的额头的光景,你浑身的不适、一切的病痛似乎都顺着那一下下的摩挲排走了。好像你不管生什么大病,也不曾像现在这样的难熬:因为有母亲在替你扛着病痛;不管你的病后来是怎么好的,你最后记住的不过是日日夜夜守护着你生命的母亲,和母亲那双生着老茧、在你额头上一下一下摩挲的手掌。
  
  你也不由得想起母亲给你做过的那碗热汤面。以后,你长大了,有了出息,山珍海味已成了你餐桌上的家常,你很少再想起那碗面。可是等到你重病在身,茕茕孑立、形影相吊的时候,你觉得母亲自己擀的那碗不过放了一把菠菜、一把黄豆芽、打了一个蛋花的热汤面,真是你这一辈子吃过的最美的美味。
  
  于是你不自觉地向上仰起额头,似乎母亲的手掌即刻会像你小时那样,摩挲过你的额头;你费劲地往干涸、急需浸润的喉咙里咽下一口难成气候的唾液。此时此刻你最想吃的,可不就是母亲做的那碗热汤面?
  
  可是,母亲已经不在了。
  你转而相信情人,盼望此时此刻他能将你搂在怀里,让他的温存和爱抚将你的病痛消解。他曾经如此地爱你,当你什么也不缺、什么也不需要的时候,指天画地、海誓山盟、柔情蜜意、难舍难分,要星星不给你摘月亮。可你真是病倒无法再为他制造欢爱的时候,不要说是摘星星或月亮,即使设法为你换换口味也不曾。你当然舍不得让他为你做碗羹汤,可他爱了你半天总该记得一个你特别爱吃、价钱也不贵的小菜,在满大街的饭馆里叫一个似乎也并不困难。可是你的企盼落了空,不要说一个小菜,就是为你烧白开水也如《天方夜谭》里的“芝麻开门”。你想求其次:什么都不说,打个电话也行。电话就在他的身边,真正的不过举手之劳。可连这个电话也没有,当初每天一个乃至几个、一打就是一个小时不止的电话现在可不就是一场梦?
  
  最后你明白了你其实没人可以指望,你一旦明白这一点,反倒不再流泪,而是豁达一笑。于是你不再空想母亲的热汤面,也不再期待情人的怀抱,并且死心塌地地关闭了电话。你心闲气定地望着被罩上太阳的影子从东往西渐渐地移动,在太阳的影子里,独自慢慢地消融着这份病痛。
  
  你最终能够挣扎起来,摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯凉水,喝得咕咚咕咚,味美竟如在五星级饭店喝矿泉水一样。你惊奇地注视着这杯凉水,发现它一样可以解渴。
  
  等你饿急了眼,还会在冰箱里搜出一块干面包,没有果酱也没有黄油,照样把它硬吃下去。
  
  当你默数过太阳的影子在被罩上从东向西地移动了一遍又一遍的时候,你抗过了这场病,以及接下来的许多场病。于是你发现,一个人关在屋子里生病,不但没有什么悲惨,相反感觉也许不错。
  
  自此以后,你再不怕面对自己上街、自己下馆子、自己乐、自己笑、自己哭、自己应付天塌地陷的难题……这时你才尝到从必然王国飞跃到自由王国的乐趣,你会感到“天马行空,独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好。
  
  这时候你才算真正长大,虽然这一年你可能已经70岁了。

      

       ——摘自作家张洁作品

41条回复

1
花非

看来我已经长大了···

2
Tomon

看来我不会长大了

3
∞∞

我已经习惯一个人了

4
流年里流年

@∞∞ 珍重

5
流年里流年

@Tomon 迟早要长大的呢,即使你不愿意

6
流年里流年

@花非 那恭喜你啦

7
浅蓝记忆

习惯了依赖人,我想这是个坏毛病

8
ema

自立自强

9
阿橙橙

加油加油 早日成为参天大树

10
秋小果

我一直觉得一个人呆着挺好的

11
一只黝黑的白

好害怕长大

12
阿鲁卡多

最近总想起妈妈

13
巴赫

最后你明白了你其实没人可以指望,你一旦明白这一点,反倒不再流泪,而是豁达一笑。

14
tarm

长大和年龄无关,只有母亲不在了,才算是。

15
迷茫的菜菜子

《如果在冬夜一个人旅行》

16
桃桃木想念春天

每个人都会长大,长大各有不同

17
屁屁桑

任何时候最可靠的只有自己,没有人会比你更爱自己,没有爱你会胜过爱他自己。

18
哭砂

这样不算是长大 真正的长大是随遇而安 好的坏的 都能一笑置之 不让心境随环境轻易波动

19
柒木

最后你明白了你其实没人可以指望,你一旦明白这一点,反倒不再流泪,而是豁达一笑。

20
licat

你心闲气定地望着被罩上太阳的影子从东往西渐渐地移动,在太阳的影子里,独自慢慢地消融着这份病痛。

21
某月某日

难道要失去之后才懂珍惜吗

22
蓝瑚

活在自己的精神世界里。

23
走向远方

的确是呢

24
路口

不再依赖他人,也可以过得很好,这样算是长大?

25
贝斯特踪迹

你会感到“天马行空,独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好

26
将生予梦

看来我也长大了。。。

27
抛物线

很喜欢这篇文字

28
夏纪

自己平静的面对一个人的孤独病痛,好过期待别人带来无尽的失望。

29
你是深渊吗

“天马行空,独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好

30
贞离

虽然这一年可能你已经七十岁了

31
木吉他

想起了妈妈

32
孤单是常态

我们的成长都是建立在一段刻苦铭心的痛上的,而那些不刻骨的都早已在忙碌的生活遗忘。。。感谢生活给的历练

33
开到荼靡花事了

记得这是以前读书时候的一片课文。

34
路过的熊猫

以前我也觉得一个人挺好的。

35
三面亚当

期待这一天早点到来,也许就可以更轻松的面对生活了

36
haik

只有父母才最真

37
lves

真正爱你的只有母亲~不带一点虚假,不求一点回报。 妈妈,我爱你 最近很少给你打电话,只因为心情不是很好

38
ossa

长大只是一瞬间的事,而我们一辈子都在不断长大,多么糟糕啊

39
一颗酸柠檬

你心闲气定地望着被罩上太阳的影子从东往西渐渐地移动,在太阳的影子里,独自慢慢地消融着这份病痛。

40
闭上眼说话

这就是现在的我...

41
_深岛

这样啊。看来要长大了。

邀请好友加入启维

输入想邀请的好友邮箱, 启维将第一时间发送邀请码

好友1
好友2
好友3
好友4
好友5

邀请邮件已发送, 感谢您使用启维!